

Алан Мур Джейсен Берроус ПРОХЛДЕНС™



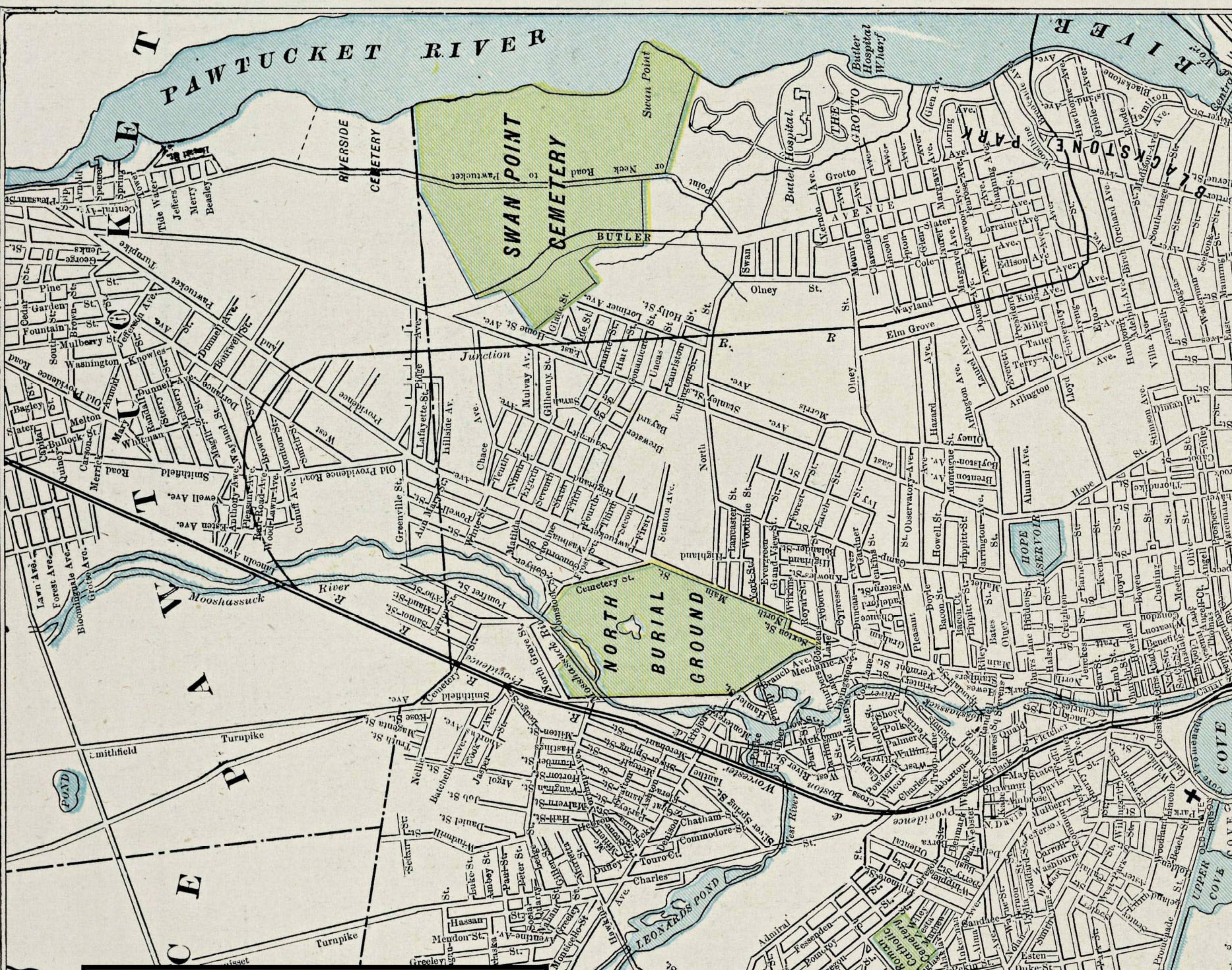
#2



AVATAR

REAL DEAL TEAM





Провиденс

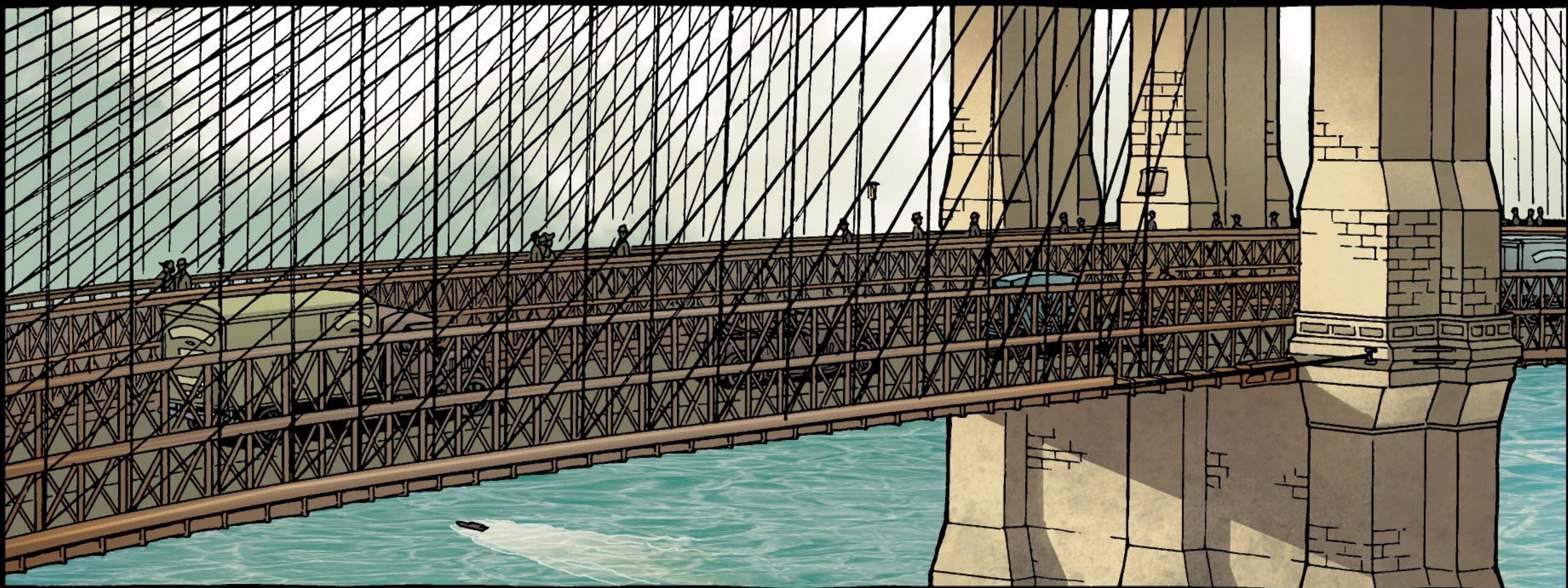
сюжет АЛАН МУР
рисунок ДЖЕЙСЕН БЕРРОУС
цвет ХУАН РОДРИГЕЗ
калиграфия КУРТ ХАТУЭЙ
стреное бульварное чтво
карандаши ДЖЕЙСЕН БЕРРОУС
цвет МАЙКАЛ ДИПАСКАЛЕ
все другие обложки
ДЖЕЙСЕН БЕРРОУС

Уильям Кристенсен главный редактор
Марк Сейферт творческий директор
Джим Кухориц ответственный редактор
Дэвид Маркс директор по маркетингу
Ариана Осборн помощник редактора

перевод СЕРГЕЙ КАРПОВ
оформление INSECT BUDDHA,
МАКС ЛОМКИН, АНОНИМ
проекты Real Deal Team Comics,
Katabasia

www.avatarpublishing.com [@avatarpublishing](https://twitter.com/avatarpublishing)
facebook.com/avatarpublishingcomics



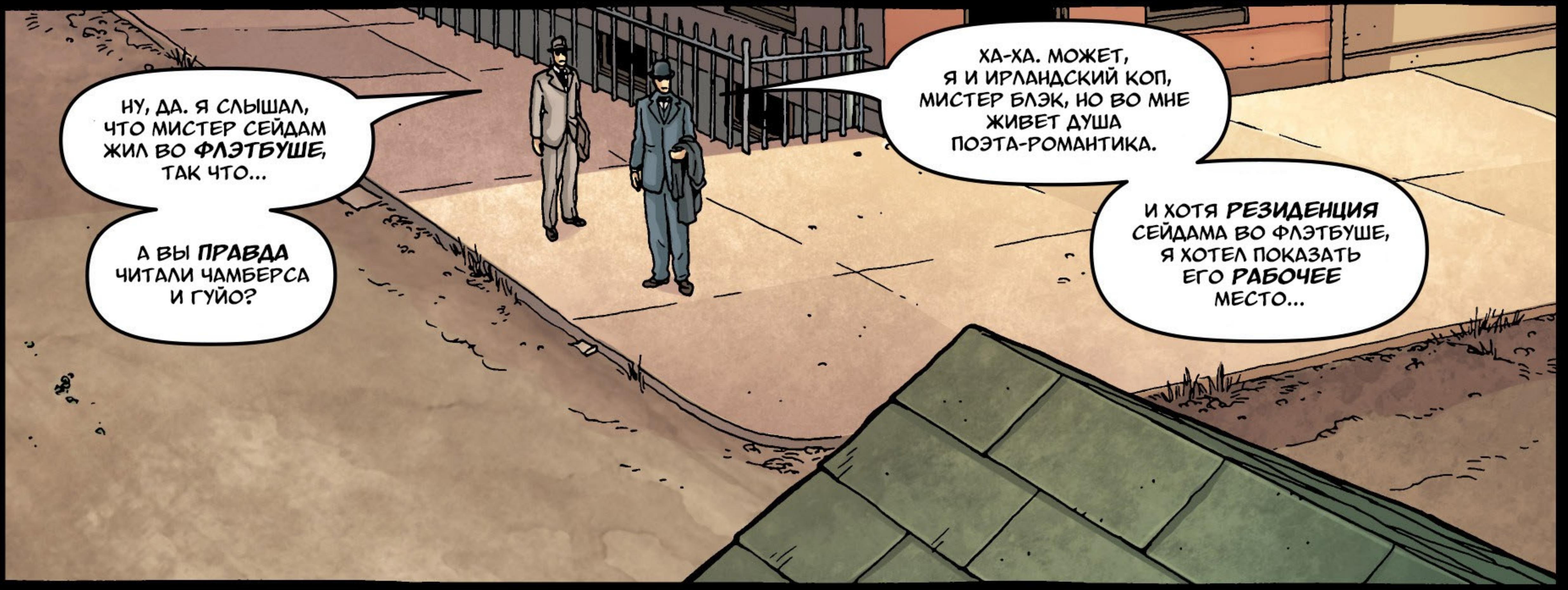


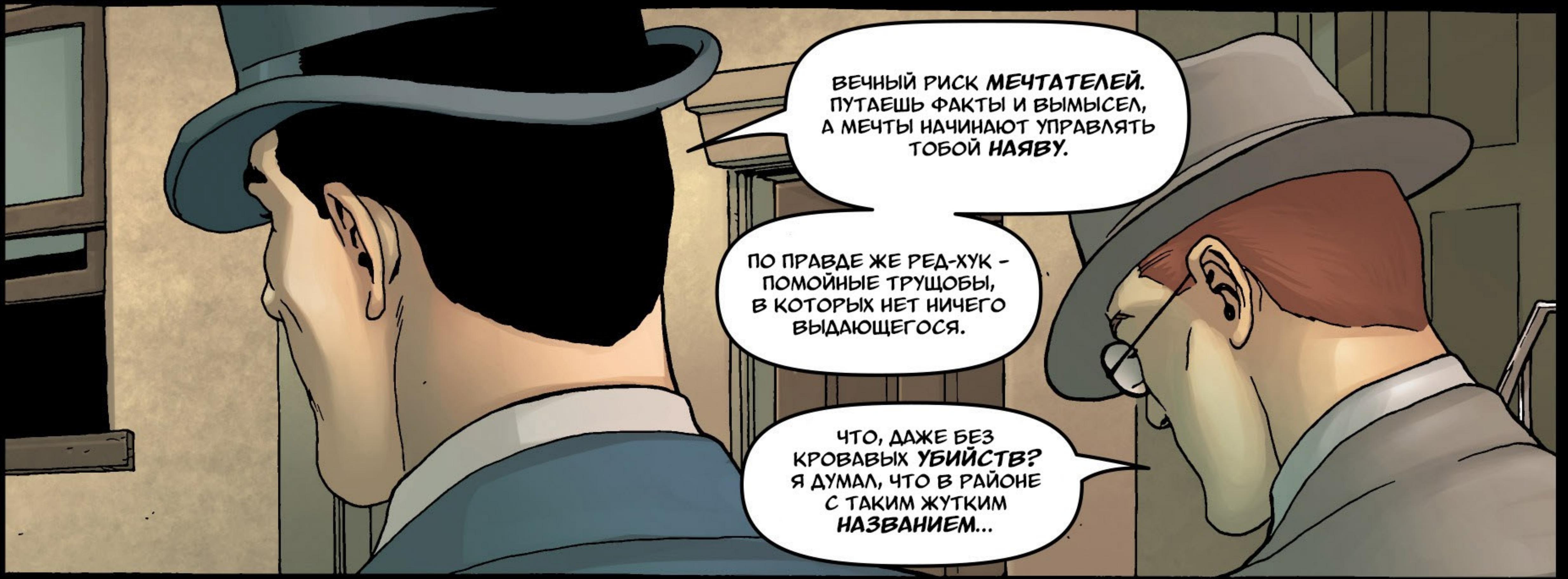
ЧТО Ж, ВСЯЧЕСКИ
ПРИВЕТСТВУЮ.

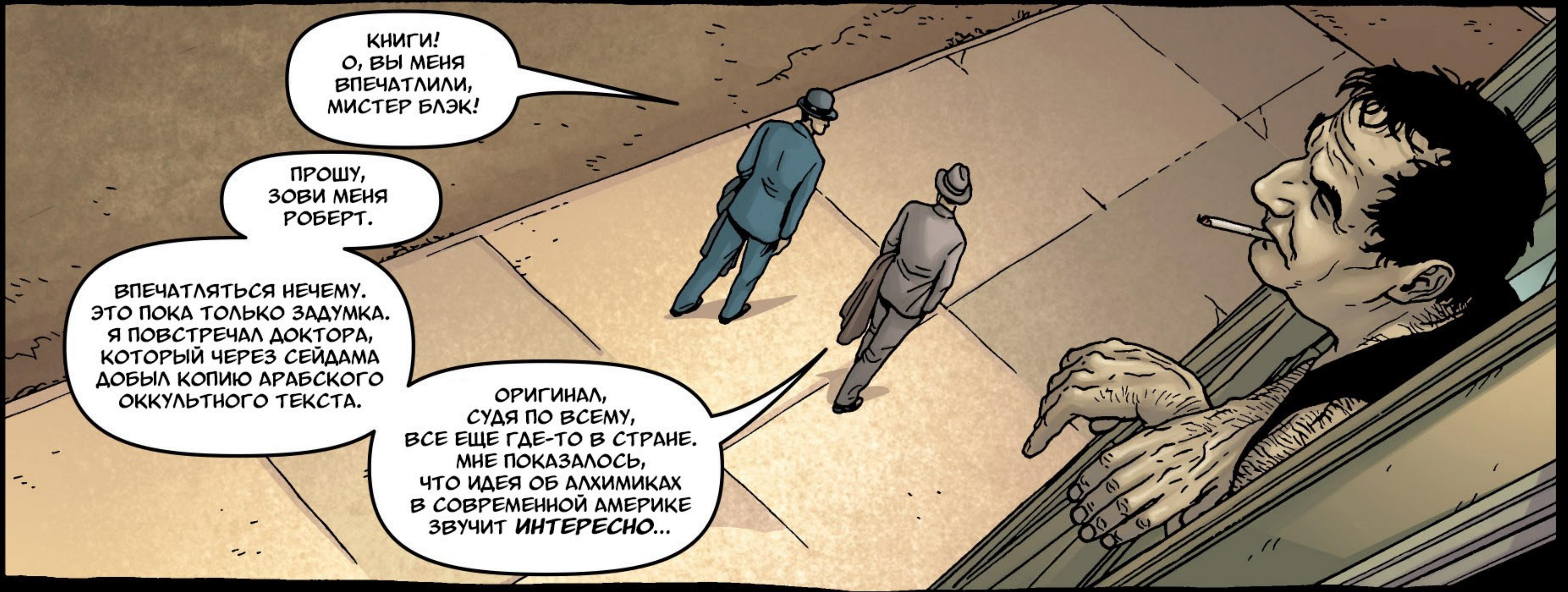
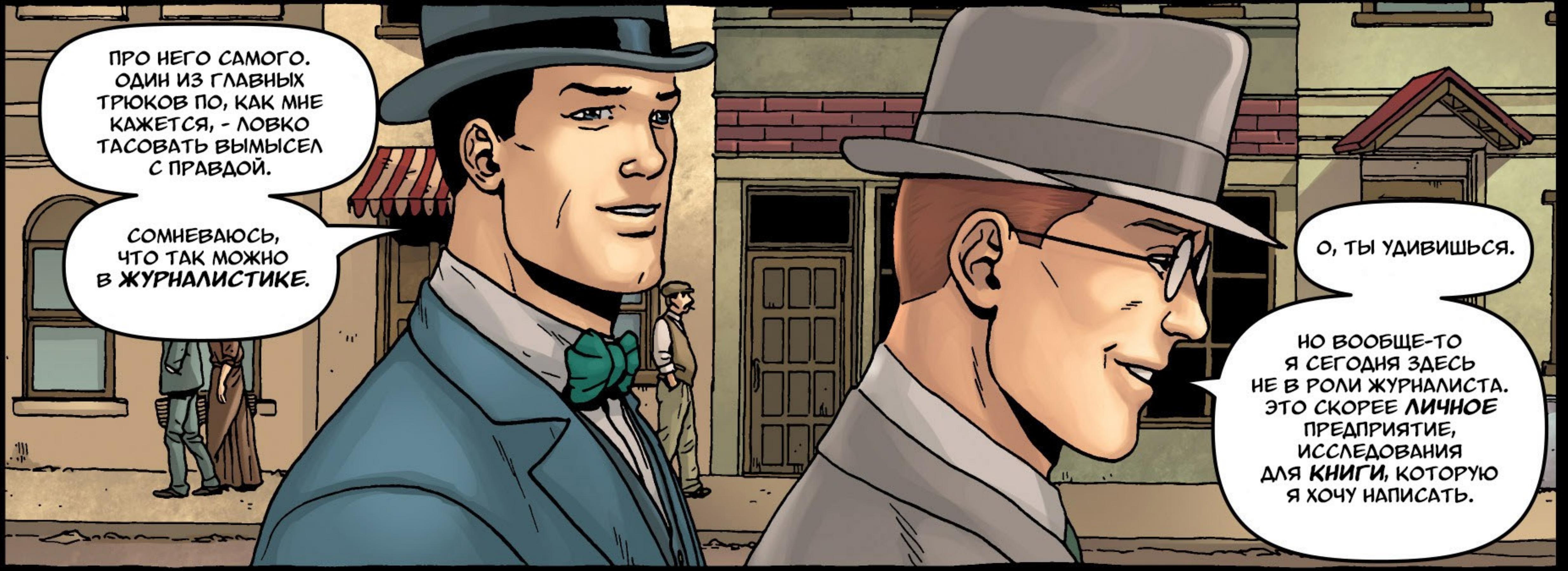
ВЫ, ВЫХОДИТ,
И ЕСТЬ МИСТЕР БЛЭК
ИЗ «ГЕРАЛЬДА», КОТОРЫЙ
ПИШЕТ ТАКИЕ ИЗЫСКАННЫЕ
ПИСЬМА.

Я ТОМ
МЭЛОУН.

III: КРЮК









...И ПОСЛЕ СМЕРТИ
МОЕГО ДРУГА МНЕ
ЗАХОТЕЛОСЬ ОСТАВИТЬ
НЬЮ-ЙОРК ПОЗДИ.

Я НАКОПИЛ ДОСТАТОЧНО.
ЕСЛИ ЭТА ЗАЦЕПКА
С СЕЙДАМОМ ЗАХВАТИТ МОЕ
ВООБРАЖЕНИЕ, ВОЗМОЖНО,
Я УЖЕ НЕ ВЕРНУСЬ
В «ГЕРАЛЬД».

ЭТО УЖАСНО,
СЛУЧАЙ С ТВОИМ ДРУГОМ.
СОЧУВСТВУЮ.

СЛУШАЙ,
ВОТ МОЙ АДРЕС.
ЕСЛИ ВСЕ ЖЕ УЕДЕШЬ
ИЗ ГОРОДА - ПРОШУ,
НАПИШИ.

ЗАМЕЧАТЕЛЬНО.
КОНЕЧНО НАПИШУ.
Я... Э-Э...

Я СЕРЬЕЗНО,
РОБЕРТ. ТЫ УМНЫЙ
ЧЕЛОВЕК, И Я ПОЛУЧИЛ
ОГРОМНОЕ УДОВОЛЬ-
СТИЕ ОТ НАШЕГО
ОБЩЕНИЯ.

ПРИШЛИ КНИГУ,
КОГДА ЗАКОНЧИШЬ.
МНЕ КАЖЕТСЯ, ОНА
ПОЛУЧИТСЯ
ВЕЛИКОЛЕПНОЙ.

А ЕСЛИ ВСЕ-ТАКИ
РЕШИШЬ НЕ УЕЗДАТЬ,
НАДЕЮСЬ, ОДНАЖДЫ
ЗАЙДЕШЬ КО МНЕ
В ГОСТИ, А?

МОЖЕШЬ НА ЭТО
РАССЧИТЬВАТЬ.
МНЕ ТОЖЕ НРАВИТСЯ
НАШЕ ОБЩЕНИЕ.

ТОМ, СЛУШАЙ,
Я... Я ХОТЕЛ
СПРОСИТЬ, ТЫ,
СЛУЧАЕМ, НЕ...

ОХ,
ЧЕРТ ВОЗЬМИ.
ВОТ И СЕЙДАМ.
ПОДУМАТЬ
ТОЛЬКО!..

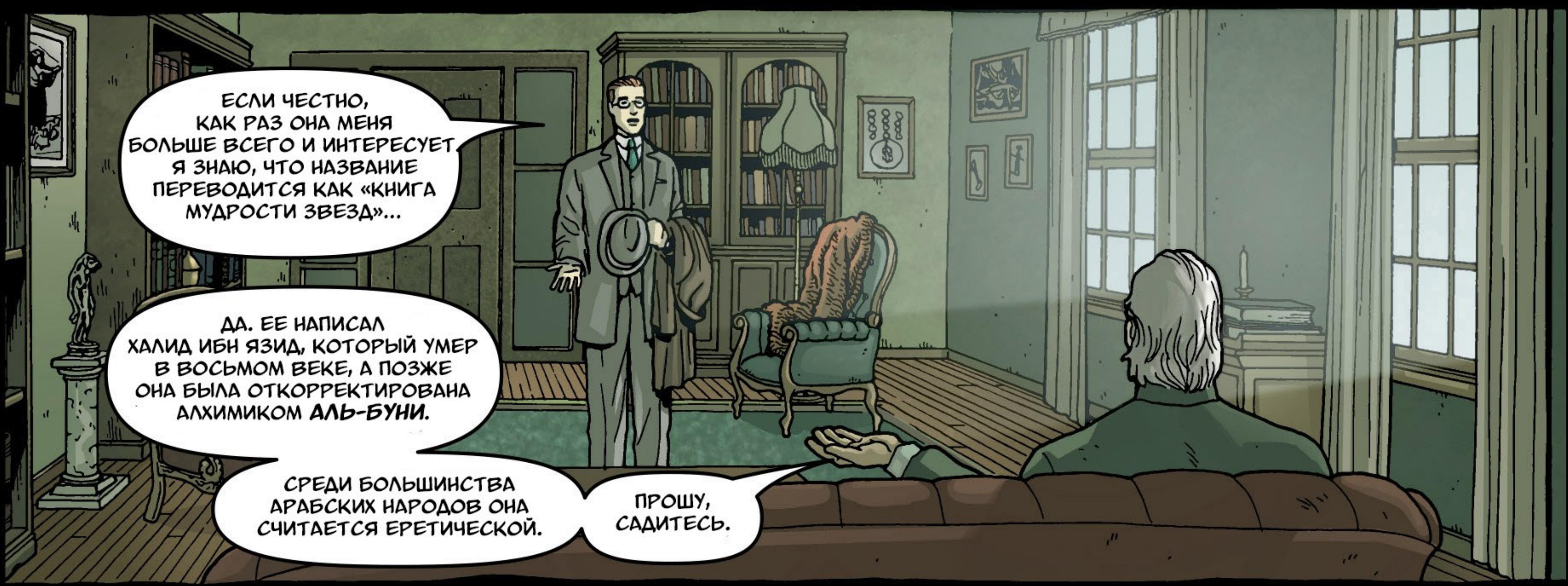
ЛУЧШЕ ДОГОНЯЙ ЕГО.
УДАЧИ С ПОИСКАМИ ТОГО,
ЧТО ТЕБЕ НУЖНО.
НЕ ТЕРПИТСЯ СНОВА
С ТОБОЙ ВСТРЕТИТЬСЯ.







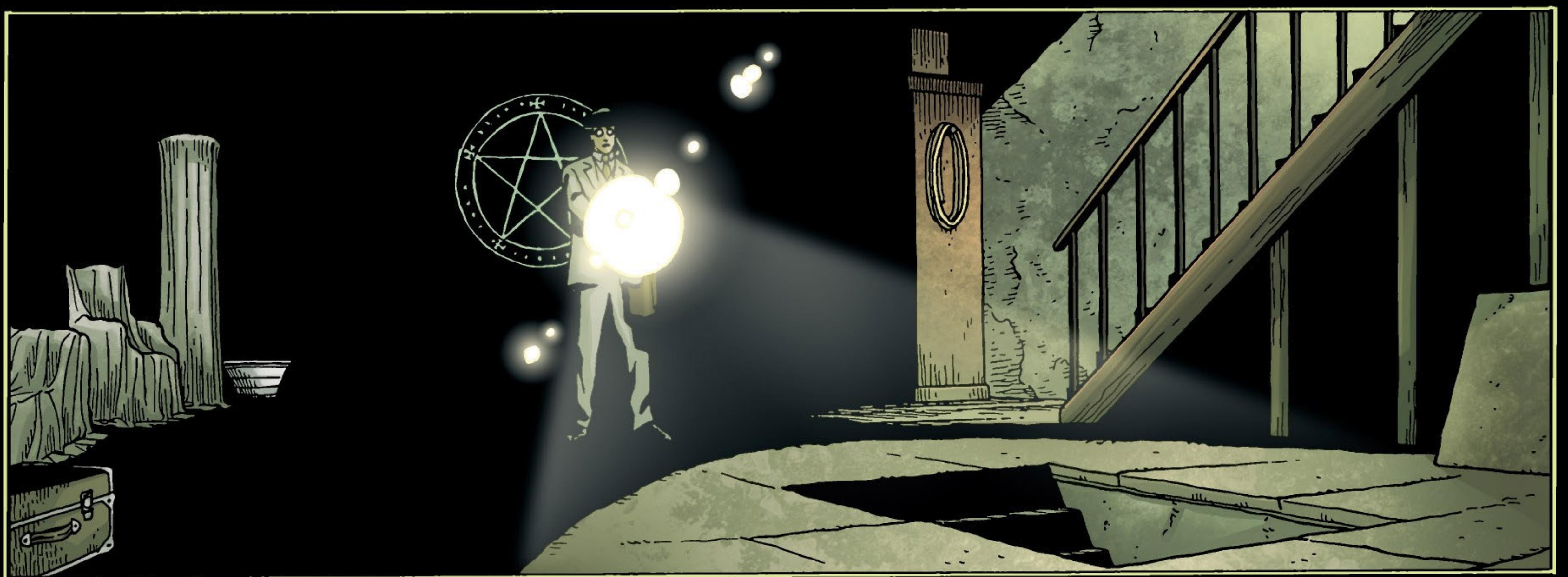




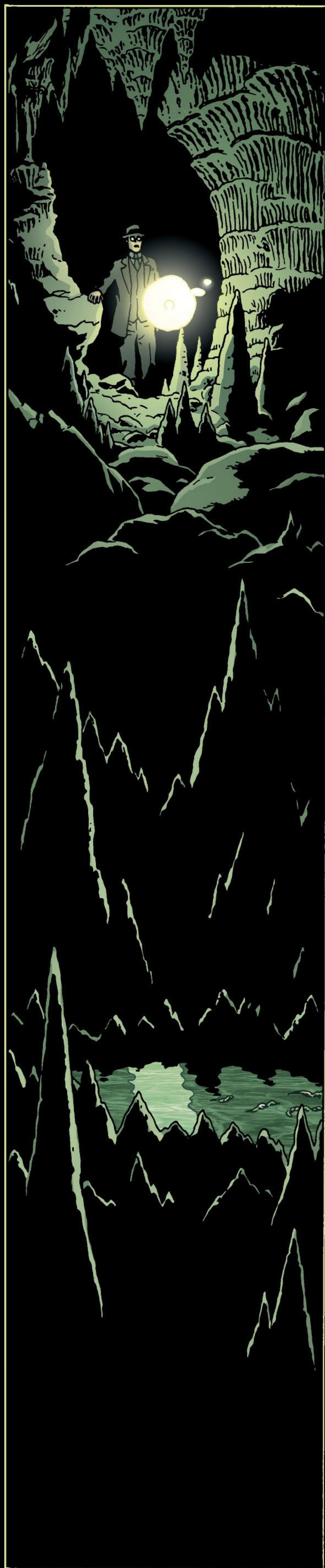








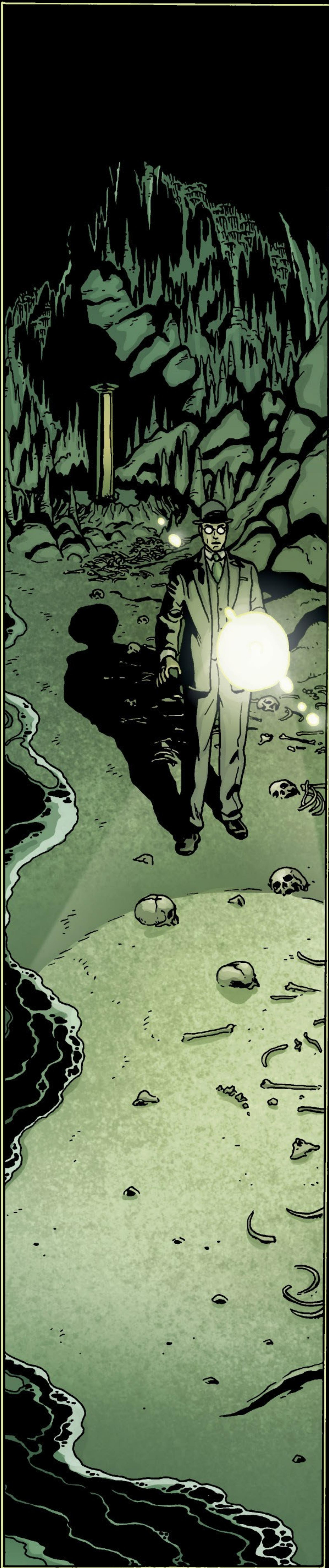


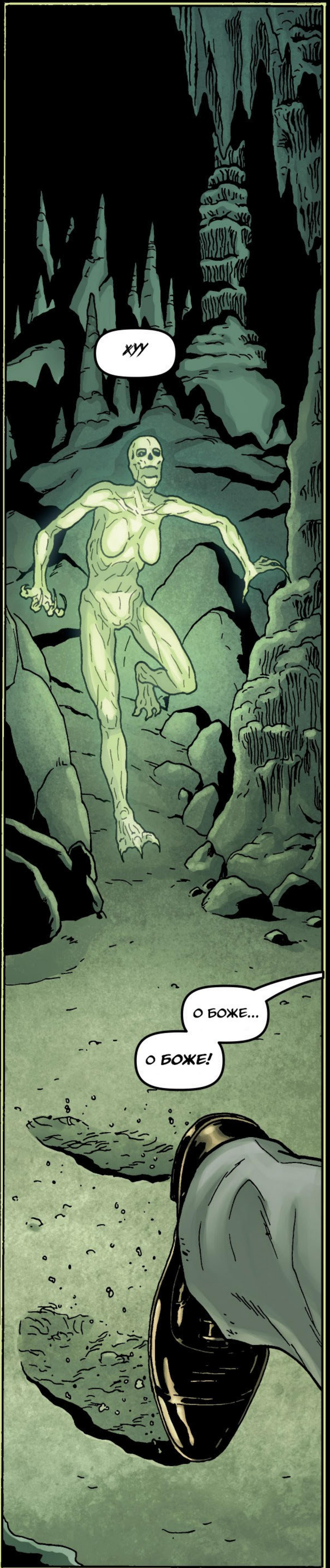


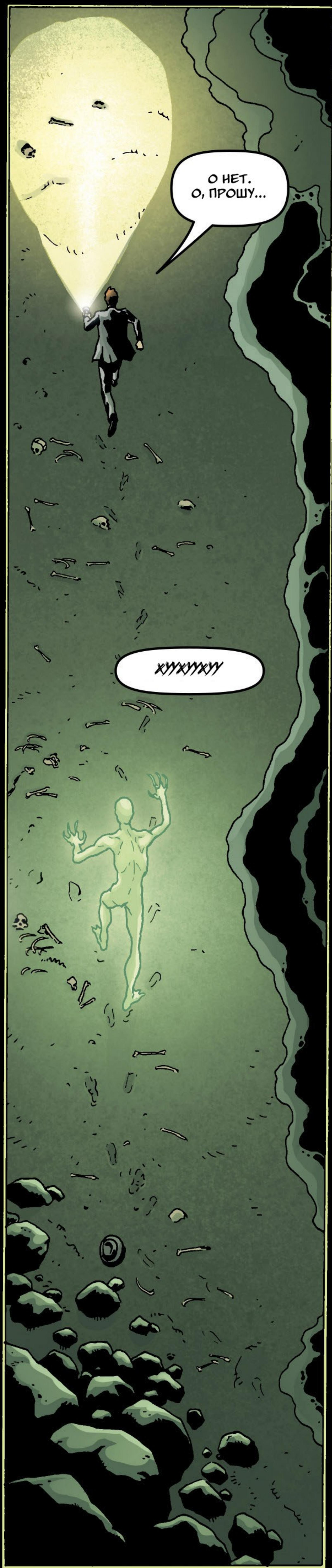


НЕТ.
НЕТ, ЭТОГО
НЕ МОЖЕТ...

НЕТ.





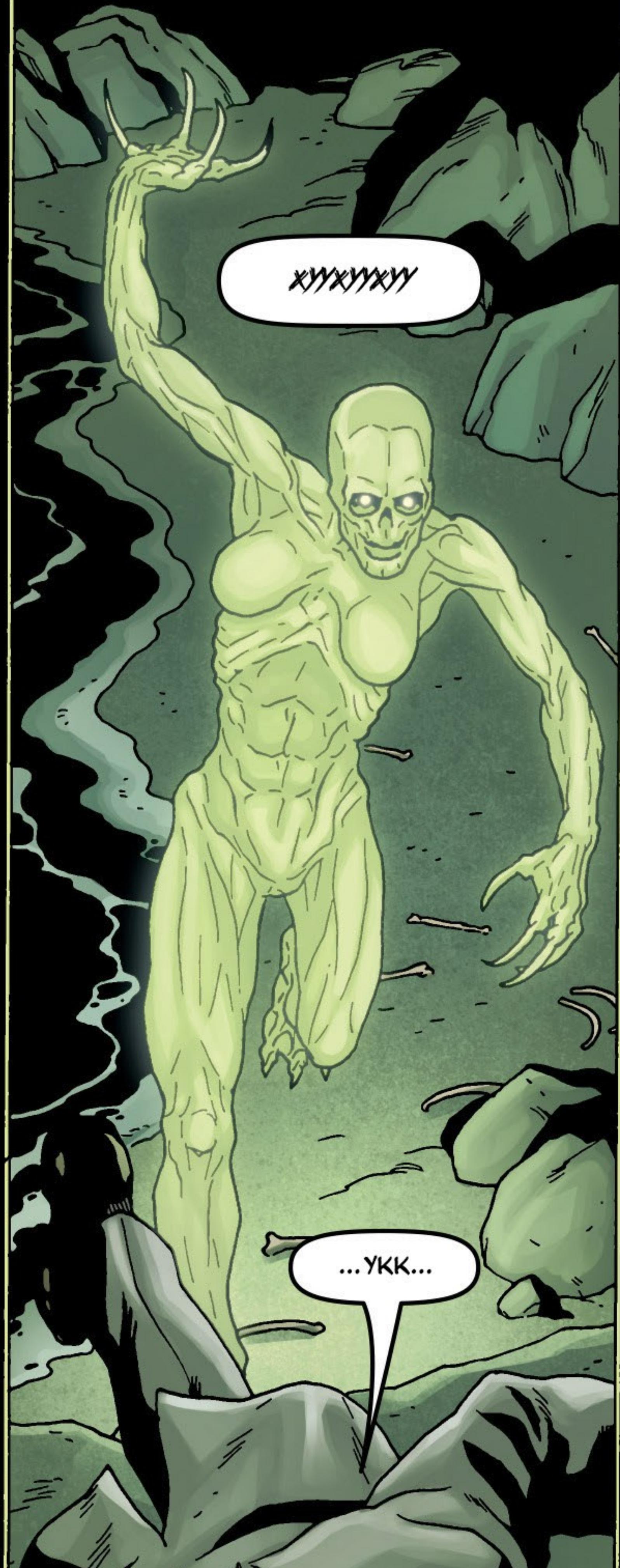




хуу



ПРОШУ, НЕ НАДО!
ПРОШУ, НЕ НА-А-А-А...



хууууууу

...УКК...



...БЛЭК?

МИСТЕР БЛЭК,
ВЫ В ПОРЯДКЕ?

ГЛАЗА
ДВИГАЮТСЯ...

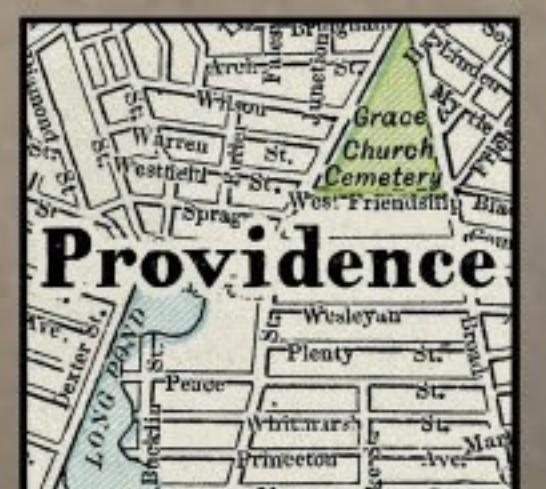






PER-REN
YEN
JWAN!

PER-REN
YEN JWAN HYT
MALEK TAUS...



9 июня

Возможная идея - образ из моего сна: старик с блеклыми глазами, спутанными белыми волосами и в ложистых, тощий и хрупкого телосложения, без труда несет, взвалив на плечо, огромный ржавый корабельный якорь по дну пересохшего океана, усеянного ракушками и роговыми костями.

Возможно, рассказ, на манер де Мопассана, с художником в духе Дюшана, который вызвал такой переполох на Арсенальной выставке, куда я ходил с Лили - неужели это правда было шесть лет назад? - с картинами в стиле кю, с которых говорят, что они напоминают взрыв на перепичной фабрике. Что, если бы сказалось, что его модель действительно выглядела именно так? Еще лучше - если художник действительно видит весь мир так, со страшным намеком в книге, что он видит мир потому, что этот мир настоящий, за пределами нашего узкого диапазона гендереского восприятия.

Не уверен, что получится правдоподобно воссоздать такую диковину...

Вред ли

17 июня

Пересказ мифа с Нарциссе - возможно, назвать «Нарцисс моргнул», - с другой концовкой. Нарциссу наконец становится скучно парализуется на собственное отражение и он оставляет зеркальноезеркало без присмотра, пока сам наслаждается телесными удовольствиями. Когда он наконец отвлекается от своих похождений и возвращается к зерку, обнаруживает, что его отражение из-за пренебрежения испортилось или забрало собственную жизнь и пропало, не находится ни в одном зеркале или луже. Без возлюбленного двойника Нарцисс теперь поистине одинок и задротен.

Может получиться что-то в духе символистской драмы, пожалуй. Или лучше в стихах? «Нарцисс пресытился любовью своей, Обратив взгляд на них других людей». Даже не уверен, что существует слово «обратив».

25 июня

Другой сын - мне ставят диагноз врачи: «Всего лишь вопрос времени, когда для вас все будет кончено. Приведите свои дела в порядок». На улице снаружи я вижу два гниющих трупа, что прогуливаются под руку, - отвратительно, но я понимаю, что скоро сам буду таким же - мерзко...

28 июня

Ну и дешек! Даже не знаю, с чего начать, но мне точно есть что рассказать с детективе Томасе Малоуне. Не меньше двух метров ростом, с лицом греческого бога, лицом прекрасный - и читал Гюй! Он, на мой взгляд, образец мужского совершенства, и это заставляет задуматься, не был ли весь сегодняшний день сном. Начнем с начала. На прошлой на деле я сказал Пози, что хочу передохнуть от «Берега», всего на неделю-две, хотя, если дойти до конца гестапо, уже тогда я, кажется, понимал, что эти двух будет скорее постоянными, чем временными. Я сознавал, что настроен помянуть за читалку, которую погулял от г-ра Альверада, касательно арабской книги с машин и ее последователях в современной Америке - хотя в чем-то я не стал лукавить, - и что мне нужно проконсультироваться с книготорговцем, с которым упоминал Альварез, и-ром Робертом Сейдами в Флатбуш. Пози долго возражал, но уступил, когда я упомянул, что в книге содержатся указания по воскрешению трупов. Пози начинал в «Береге» во времена молодого Джимми Гордона и обладает гутом старого развратаника на жуткие байки. Он даже поменял навстречу и предложил написать письмо вышеупомянутому Тому Малоуну, контакту газеты, который работал в полицейском участке в Боро-Холле Бруклина, что я и сделал, получив член сформулированный ответ с предложением встретиться в Ред-Хуке.

Место это специфическое, целиком захваченное иммигрантами, хотя, должны признать, они привнесли калорийные и любопытные черты в облик района. Там показал мне старую церковь у водог, что теперь служит дансхоллом, когда ее позвал не занимать скучные лекции м-ра Сейдами. Было в этом месте что-то тревожное, хотя к этому моменту, признаюсь, я больше

збираяя внимание на великолепный профиль Тома, неожиданно на то, с чем он мне рассказывал. Мы вместе дошли до жилища Сейдами в Флэтбуш - раньше я и не думал, что Ред-Хук может быть так далека, - и Том предложил посидеть и выпить чашечку кофе в ожидании неизбежного прихода Сейдами. Надо добавить, что не я это предложил, а он! Если честно, предложил он тогда броситься вместе с Бруклинского моста, я бы отвежил, что это чудесная идея. О чём мы только не говорили. Тома беспокоят Версальский договор, который, по его словам, подпишут как раз сегодня, а когда я рассказал ему с тем, что планирую написать книгу, он принял в восхищении и с воодушевлением отвежил, что с удовольствием бы ее прочитал. Какой же приятный и откровенный человек. Был момент, когда - не знаю, я не уверен и не хочу раздувать из мухи слона, - но когда показалось, что он более чем заинтересован. А может, в Дублине музыканты просто теплее к друзьям и чаще любят проявлять эмоции привязанности. Так или иначе, прежде чем я смог прояснить ситуацию, на старом голландском кладбище реформистов, прямо через улицу, показался Сейдам. Том дал мне свой адрес (и я, конечно, запустил его наизусть), попросив засечь, что я навещу его и подарю книгу, когда закончу. У меня билось сердце этой толико моими с посвящением, которое я надпишу на форзаце его книги!

Я встретился с Сейдами на кладбище и, к моему удивлению, он тут же пригласил меня в свою резиденцию подиуссти - так ему не терпелось продемонстрировать австралийские безделицы потенциальному покупателю. Я и не знаю, что с ним думать. Он разбирается в своей тематике и с готовностью сообщил множество фактов об арабской книге и как она оказалась в Америке, но все же было в его манерах что-то лукавое и подозрительное, что не возбуждало приязни. Пока мы сидели в его неубранном салоне и он втихомодо мне свои ужасно дорогие броширы - стразык из этой я вклеил в этот дневник, - наше беседу прервала ни много ни мало Корнелия Герритсен, из байсайдских Герритсенов. Похоже, она состоит в группе изучения эккуратизма Сейдами - несомненно, потому, что теснота и тому подобные экзотические искажения сейчас всплыли в избу в ее кругах, хотя в том случае она пришла по делу из бакалеи или фруктового

ротника, к которым Сейдам, видимо, имеет какое-то
девственное отношение. Они вдвоем удалились, представив
меня самому себе, вследствие чего я поддался искушению
и совершил самый нездешанный и постыдный поступок
в жизни - спустился в подвал Сейдами, как в каком-то
бугварном детективике. Я тут же потерял сознание из-за
утечки газа, с которой меня предупредили заранее.

Оглядываясь назад, могу сказать, что я заслужил
последовавший за тем ужасный кошмар или галлюцинацию,
в которой спустился по какой-то древней лестнице
в невозможную просторную пещеру под домом Сейдами -
такую просторную, что она могла вместить широкий
черный склон с огромными прилагами то ли из агата,
то ли из эбонита. Если мое воображение способно на
такие картины, то я определенно сделал правильный
выбор, ставив Нью-Йорк и «Геральд», чтобы заняться
писательством. Я словно оказался в суне прямиком
из Парижа - нет, даже еще пригулчивей. Там стоял пьедестал
или алтарь из чистого золота, вокруг которого были
разбросаны подозрительно маленькие человеческие кости,
а потом - самое ужасное - по этому жутковатому побережью
за мной погналась ламинесцентная и сияющая гудвицкая
женщина. Во сне я откуда-то знал, что это девиз Лилии,
с которой мы только что беседовали с Сейдами. Все было
таким живым - не похоже ни на один из моих снов.
Хоть мне и стыдно было очнуться в комнате с Сейдами
и мисс Герритсен, которые оба незадумывали, что я вообше
делал в подвале, но просни я еще на миг дальше, уверен,
скончался бы от сердечного приступа.

Самое странное, что мы с Томом ранее как раз
говорили об идеях профессора Юнга касательно снов и
подсознательного, и я почти мгновенно понял, что
кошмар имеет отношение к Лили и моим угрожающим
свестям, к моему подпольному образу жизни и
погребенным чувствам, что разыгрались в глубоких
пещерах моего собственного разума. Кажется, я даже
разбрехал об этом Герритсен и Сейдаму, когда они меня
спасли. Чуть за чепуху я могла, когда присел в седя.
Уверен, они оба были рады выставить меня за порог.

Я и правда просто невыносимый идиот.

Вернувшись домой, я прогул съел увлекательных
брюшков Сейдами... с Фаусте и каббали и упомянутую

воне статью об арабской книге и ее новоанглийских приверженцах, отрывок из которой и привожу здесь. В тексте с хаддате находитя ценный материал касательно Алиим - зна, оказывается, ассоциируется со звездой Аллату в созвездии Персея, а также является единственным демоном, который повелевает одновременно и материальной сферой, и сферой снов, которые когда-то считались двумя тропами единой реальности. Это заставило меня задуматься о моем собственном сне и идеях Юнга. Засадило задаться вопросом, можно ли написать книгу о мире снов, который находится под землей буквально - воплощить метафору о подсознательном мире, - хотя, конечно, как донести этот измуренный и непрородимый полуконцепт подобной природы, - совсем другое дело.

Сейдам упомянут аффинажный завод Боллса в Масачусетсе, и я серьезно подумываю подать заявление в «Геральд», отказаться от своей квартиры и просто уехать туда. Решение серьезное, но мне нужно как-то отрекнуться с себя атмосферу Нью-Йорка. А впрочем - уже пора в постель, где, я надеюсь, мои с Тони Малзуне унесут меня в блаженную сонницу!

и чтобы снабдить этот процесс примерами, обратимся к самому редкому и легендарному из арабских гримуаров – «Китаб аль-хикма аль-нахмия», или «Книге мудрости звезд». Этот экстраординарный документ – одновременно и компендиум медицинских или научных курьезов, и метафизический пророческий текст, чем он выделяется среди всех других трактатов того периода, – якобы составлен неким Халидом ибн Язидом в 703 году н. э. Отец арабской алхимии Халид якобы представил в мусульманском мире идею чеканки денег, а также, возможно, производство пороха за целый век до его предполагаемого появления в Китае. Хотя события, окружающие написание Халидом манускрипта, утрачены, некоторые отрывки труда – а именно пространная глава на неизвестном языке, – приводят к мысли, что «Китаб» был получен из внешнего источника, то есть написан в визионерском состоянии – возможно, в той же манере, что и самоизреченный енохианский алфавит доктора Ди, астролога и алхимики королевы Елизаветы, и его коллеги Эдварда Келли. Источники передают, что сам Халид утверждал, будто впервые книга предсталась перед ним во снах: необычно конкретных снах, которые, как он был уверен, ниспосланы ему откуда-то из созвездия, ныне известного как созвездие Тельца, – благодаря чему книга и обрела свое название.

Халид, также известный как Хали, разделил свой гримуар на разные части. Первые главы среди прочего включают предложения по новой философии медицины, описывая четыре техники либо для продления человеческого века, либо оживления недавно усопших. Другой пассаж очерчивает предложения по новым подходам к математической дисциплине, а именно геометрии. Но самую яркую полемику вызывает определенная часть труда Халида – ранее упомянутый неизвестный алфавит, язык, на котором Халид, по его уверениям, изначально и услышал пророчества и метафизические концепции, превалирующие в последних частях книги. Здесь мы находим рассуждения о вечности как о неизменном твердом материале, идею о времени, которое понижено от способа измерения длительности действий до измерения расстояния с точки зрения некоего высшего математического измерения. Имеются в тексте также пугающие описания космологии и необычных существ вселенной, увиденных благодаря чудовищному прозрению автора. Примечательней всего пассажи с теориями о необычном взгляде на отношения между снами и реальностью, предполагающем совершенно иную версию земной истории (основываясь на предпосылке автора).

О кончине Халида бытует множество историй, хотя все сходятся в том, что она имела место в 704 году н. э., всего через год после завершения этого потустороннего труда.

Большинство источников изображают мирный конец, в том числе повествуют о возвращении алхимика в родной халифат, хотя существует и менее вдохновляющий вариант, что его средь бела дня разорвали злоказненные джинны или демоны – возможно, в наказание за написание еретической «Китаб аль-хикма аль-нажмия». Впрочем, поздние исследователи выдвинули более правдоподобное предположение, что алхимик мог лишиться конечностей, когда его застиг пустынный вихрь.

Ошеломительно кощунственный по природе, противоречащий множеству фундаментальных догм магометанской веры, труд Халида вслед за смертью автора и его возвеличиванием в качестве столпа арабской научной мысли стал величайшим позором для религии его предков. Дабы не отрекаться от столь престижной фигуры, подверглась гонениям сама «Китаб аль-хикма аль-нажмия» – сперва как книга, которой авторство Халида причисляли ошибочно, а затем как книга, которой вовсе не было нигде, кроме как в злозычных слухах. Учитывая, что сама «Китаб» к этому времени существовала в виде не более чем стопки втайне скопированных рукописей, в то, что она вымыщена, верили с готовностью. По сей день большинство ученых мужей-магометан настаивает, что Халид никогда не писал труд с подобным названием и что поздние публикации, претендующие на отношение к нему, – подные подделки, предназначенные для облегчения карманов доверчивых коллекционеров или, хуже того, для дискредитации мусульманской веры. По этим причинам в обычай вошло даже не упоминать книгу Халида по названию, что и объясняет невежество западных исследователей оккультизма в отношении этого текста неизмеримой важности.

Такой статус «Китаб» сохранялся на протяжении следующих пяти сотен лет – почти ровно, словно связанные с ней события сами подчинялись какой-то неторопливой цикличной конфигурации звезд. В 1203 году н. э. копия утраченного шедевра Халида попала в руки – несомненно, к его радости – почтенного магометанского знатока алхимии Ахмада ибн Али ибн Юсуфа аль-Буни, который подверг коррекции этот нес-колько горячечный текст и снабдил вставными комментариями, пролив свет знания и понимания на ранее смутные части книги Халида. Однако свидетельством неубывающей дурной славы «Китаб» служит то, что даже такой уважаемый мудрец, как аль-Буни, предпочел скрыть свои ревизии этой осуждаемой работы под покровом безымянной анонимности, а правда о его вкладе сохранилась лишь в устной традиции.

Тем не менее именно аннотированная и дополненная версия аль-Буни впервые была переведена на латынь около 1250 года н. э. – к этому времени сам аль-Буни уже был мертв более четверти века. Якобы по приказу христианского короля Кастильского Альфонсо Мудрого перевод книги осуществлялся в Толедо – центре алхимической и интеллектуальной жизни мавританской Испании, где мирно сосуществовали и несколько сотен лет обменивались эзотерическим знанием величайшие умы иудейской, христианской и магометанской религий.

Так замалчиваемая и многими забытая работа Халида стала впервые доступна для изучения европейским исследователям ко времени, совпавшим с расцветом Ренессанса. Первая публикация на латыни состоялась в Венеции в 1498 году тиражом не более пятидесяти копий благодаря Альду Мануцию, изобретателю шрифта «киталик», за три года до основания его прославленного «Дома Альда», – возможно, именно в попытке «прощупать почву», прежде чем приступить к более значительному и требовательному предприятию. Увидев свет между рождением книгопечатания в середине XV столетия и началом XVI века, это первое издание «Китаб» на латыни, озаглавленное «*Liber Stella Sapiente*», таким образом входит в редчайшую и читимую категорию публикаций, известных как инкунабулы. Считается, что на сегодняшний день сохранились три копии, все в руках весьма скрытных и обеспеченных ученых, два из которых живут в Европе, а третий – в Малой Азии.

Английское издание же наконец появилось в 1651 году – по иронии, в самый разгар пуританского послереволюционного режима Оливера Кромвеля; хотя надо отметить, что во время этого репрессивного периода в Англии свет увидело удивительное количество значимых оккультных книг – одним примером послужит труд Парадельса. Эта публикация XVII века под название «Книга Мудрости Звезд автора Хали» была переведена – или «англизирована» – неким Робертом Тернером, который указывает на фронтисписе свой девиз на греческом – «Филомат» («любитель математики»), возможно, ссылаясь на революционные представления Халида о геометрии, изложенные в «Китаб». На том же фронтисписе указывается, что книги изданы в «Лондоне, отпечатаны Дж. К. для Н. Брука и Дж. Гаррисона; и предназначены для продажи в их магазинах «Ангел» в Корнхилле и «Агнец» у восточного конца собора святого Павла». Это новое английское издание попало в широкую циркуляцию по Европе и достигло особенной популярности во Франции, вопреки – а возможно, благодаря – включению в «Index Librorum Prohibitorum» этой набожной католической нации. И именно это издание впоследствии привез в Америку из Франции беглый гугенот и исследователь оккультного Этьен Руле, который высадился в Восточном Гринвиче в Род-Айленде в феврале 1686 года.



Рис. I



Рис. II



Рис.

Руле (см. рис. I) – фигура интригующая. Он представлялся преданным гугенотом – так называлась часть кальвинистского сообщества, известная своими познаниями в производстве кружев и ленточек и пользовавшаяся гражданской и религиозной свободами во Франции благодаря Нантскому эдикту 1598 года, подписанному Генрихом Четвертым ради их защиты. Однако католический король Людовик XIV посчитал уместным отозвать эдикт в 1685 году, предпочитая взамен секту протестантов, что и привело к преследованиям и последующей миграции гугенотов всей диаспорой. Это целиком объясняет отправку Руле в Америку в суровые зимние месяцы начала 1686 года, хотя при ближайшем рассмотрении в прошлом Руле найдется многое, что предполагает более насущный мотив для побега, чем обычный кальвинизм.

Мать Руле, урожденная Мари Деларош в 1616 году в Питивье, что у Орлеана, была отправлена в монастырь в четырнадцать лет, дабы укоротить ее «*conduit sans distinction*», или промискуитет. Предполагается, что она служила послушницей в Лудене в 1634 году во время знаменитой истерии из-за ведьм, и только нежный возраст уберег ее от участия многих сестер или трагической судьбы отца Урбена Грандье, который закончил жизнь на костре. Вместо того с позором изгнанная из ордена до наступления двадцати лет Деларош какое-то время жила с французскими цыганами – возможно, познакомившись с обычаями поклонения Диане, описанными в книге м-ра Лейланда «Арадия», – прежде чем заключила себя в более респектабельные оковы прогрессивного гугенотского сообщества в Сен-Дени. В этом ученом окружении она в возрасте тридцати трех лет повстречала шестидесятилетнего Гийома Руле родом из Кода, который, как мы узнаем в трудах С. Бэлинга-Гулда, в 1598 году был обвинен в ликантропии. Есть вероятность, что Жак Руле в какой-то момент видел или даже обладал изданием на латыни «*Liber Stella Sapiente*» от 1498 года, опубликованным Альдом Мануцием, хотя бы на основании того, что в томе продолжительные пассажи посвящены трансформации человека в животное в категориях, напоминающих о раннем понимании теории атомов. По крайней мере, таким было заключение его внука Этьена Руле, родившегося в Сен-Дени в 1650 году, из корреспонденции которого и подчерпнуты выше-приведенные подробности. Этой связи между Руле и «*Liber Stella Sapiente*» находится косвенное подтверждение – хотя, возможно, это лишь совпадение – в трудах французского автора Клода Гуйо, чей роман 1887 года «*Sous le Monde*» ссылается на «Китаб», а также приводит случай Жака Руле из Кода в пресловутой так называемой порнографической сцене, во время которой протагонист-декадент Сезар

вынуждает жену вступить в связь с прирученным волком на усеянном бриллиантами поводке в надежде обрести отпрысков-ликантропов. Тем не менее остается возможность, что все описанное выше – лишь вымысел за авторством самого Руле, если это действительно его настоящее имя. «Книга о вервульфах» Бэлинга-Гулда, упоминающая о случае Жака Руле, была опубликована в год, предшествующий прибытию Этьена в Восточный Гринвич, и довольно скрытный тридцатишестилетний шарлатан вполне мог перенять имя и новую гламурную биографию из актуального и модного на тот момент трактата Бэлинга-Гулда; сфабриковать для себя новую личность под стать новой жизни в Америке.

Каким бы ни было истинное происхождение Этьена Руле вне зависимости от оккультной родословной, мы можем быть уверены хотя бы в том, что по прибытии в Род-Айленд в компании молодой жены Матильды, о которой известно немногое, он уже был сведущ в эзотерическом искусстве и что он привез с собой заветную копию редкого недавнего перевода Тернера от 1651 года «Книги мудрости звезд от Хали». Эта книга – главная тема продолжительной корреспонденции между Этьеном Руле и Хекезаей Мэсси (Рис. II). Эта переписка, начавшаяся в 1685 году, кажется причиной, почему Руле перебрался именно в Новую Англию, нежели в какую-то равно подходящую местность. Его дружба и впоследствии союз со странной фигурой Мэсси окажется несравненной важности как для похождений Руле в Новой Англии, так и для до сих пор растущей популярности «Китаб аль-хикма аль-нажмия» в Соединенных Штатах.

Сама Мэсси кажется не менее энigmатичной личностью, чем Руле, и, как и он, была эмигранткой из Европы, хотя и более давней волны. Урожденная Хекезайей Уильямс в Нэрсборо в Йоркшире, Англия, в августе 1613 года, она в шестнадцать лет вышла за «обычного коробейника» по имени Алоиз Мэсси. Алоиза повесили по решению выездного суда Йорка в октябре 1640 года, где его уличили в убийстве трех женщин, якобы работавших у него в услужении проститутками. Его двадцатисемилетняя жена чудом избежала отправки вслед за Мэсси на эшафот благодаря клятвенным заверениям, что ей ничего не было известно о происхождении обручальных колец и личных вещей погибших женщин, которые она пыталась продать. После казни Алоиза Мэсси Хекезайя, которая на деле сама вполне могла работать на своего предприимчивого супруга, похоже, подверглась опале в возмущенном обществе и за следующие десять лет заслуженно приобрела репутацию чернокнижницы или ведьмы. Во время исхода революции Кромвеля и Английской гражданской войны, бушевавшей с 1642-го по 1646 год, в 1652 году овдовевшая Мэсси почувствовала

необходимость бежать от волны судов над ведьмами, сопровождавшей новый режим, и перебралась в городок Манчестер, Нью-Гэмпшир, где тридцативосьмилетняя красавица скоро восстановила свою репутацию и колдуны, и блудницы или соблазнительницы. Слухи о ее неутолимых аппетитах и чудовищно извращенных склонностях не пошли на убыль даже после того, как Хекезайя стала отвратительной каргой старше семидесяти лет, а остатки ее красоты лишь подчеркивали разрушительные следы, что она навлекла на себя своими злым характером и практиками.

Хотя слухи о ее сексуальных похождениях могут быть не более чем клеветническими пересудами, которых женщина, живущей в небольшом городке в одиночку, иногда трудно избежать, непосредственным их доказательством может послужить очевидное знакомство Хекезайи с «Китаб аль-хикма аль-нажмия» еще до переписки с Руле, а значит, и с эксцентричными пассажами о сексуальной философии, которые в ней встречаются. Неизвестно, как Мэсси узнала о книге и ее содержании, хотя можно предположить, что в какой-то момент в год, предшествующий побегу из Англии, ей выпал шанс скрупулезно изучить только что опубликованную «Книгу Хали», пусть в то время она и не могла себе позволить ее приобретение. В первые письма в адрес Руле с приглашениями ему и его молодой жене Матильде мигрировать в Новую Англию и избежать гонений на родине Хекезайя определенно включает провокационные и глубокие отсылки к этой главе «Китаб», известной на английском языке как «Лазурный сад», где читателю сообщаются указания для определенных половых актов в определенных условиях ради обуздания важной оккультной энергии. В ее депеше от сентября 1685 года приводится грубая аллюзия к «выплеску, из заповедной услады рожденному», что в определенных обстоятельствах может «произвесть синь в воздухе», благоприятную для прихода «наших истых и верных друзей». Судя по тому, что можно вывести из писаний Халида в этом противоречивом пассаже «Китаб», рекомендованные «заповедные удовольствия» охватывают среди прочего некрофилию и скотоложство (предположительно, этот же отрывок – и источник разнозданностей «Sous le Monde» Гуйо), а также в немалом объеме инцест, особенно между родителями любого пола и их отпрысками. В одном моменте Этьен Руле намекает на половой союз со своей распутной и близко знакомой с ведьмовством матерью, совершенный, похоже, в специально возведенной камере со «стенами из кедра и бронзы», хотя остается неясным, как подобная обстановка способна усовершенствовать или как-то иначе повлиять на эдиповские сношения. Некоторые комментаторы намекают на корреляцию между техниками, предлагаемыми на страницах «Лазурного сада»,

и тантрическими дисциплинами, пришедшими из восточного мира приблизительно в тот же период, хотя в вопросах цели, метода и философии здесь несомненно существуют непреодолимые расхождения.

С прибытием супругов Руле в Новую Англию в феврале 1686 года восьмидесятилетняя Мэсси оказалась незаменима для их знакомства с ее давними единомышленниками по оккультизму, в первую очередь морскими капитанами дальнего плавания сомнительной репутации, которые обретались в округе, когда не уходили в море. В их числе был капитан Шадрах Эннсли, на судне под чьим управлением Этьен и Матильда Руле и прибыли в Америку. Следует упомянуть о важности морских капитанов для гrimuаров XVII и XVIII веков – времена, прежде чем подобные работы перешли в сферу оккультистов-джентльменов и их приверженных к иллюстрациям издателей XIX века. Во многих случаях – например, в случае *Grimoire Pour Conjurer Lesprit Dun Lieu* («Гrimuар для вызова духа места») – для иллюзии правдоподобия в качестве экзотичных источников якобы аутентичной магической традиции древних времен привлекались именно малоизвестные морские капитаны. Хотя можно предположить, что большинство из этих фигур были лишь выдуманы, чтобы придать весомость сравнительно недавним писаниям, такие персонажи, как капитан Эннсли, говорят нам о том, что временами в этих повествованиях о мореходах мистического склада ума и запретных знаниях, принесенных ими домой из невообразимых заморских портов, имелась некая крупица истины. Морские капитаны вроде Эннсли – старые морские псы из Марблхеда или Салема – в свое время сыграют существенную роль при переправке «Китаб» в Америку, тогда как о самом Шадрахе Эннсли можно с уверенностью сказать, что он участвовал в этом предприятии с самого его начала, хотя и в ограниченной позиции: Эннсли работал на третьего исследователя оккультизма, который вместе с Мэсси и Руле подготовил почву для последующего распространения «Китаб» и ее «Мудрости звезд», владельца массачусетской корабельной компании Яфета Колвина (Рис. III).

Ввиду скудости и неполноты провинциальных архивов за этот период современные исследователи раскрыли о подноготной Колвина немного в сравнении с относительно подробными портретами его ближайших соратников Этьена Руле и Хекезайи Мэсси. Определено, что его дата рождения относится к 1650-м годам, хотя некоторые отстаивают более позднюю дату в 1660-х на основании часто встречающихся упоминаний о моложавой внешности Колвина. По расчетам автора этой статьи, хотя весь

остаток жизни Колвина по его виду будут судить, что он выглядит не старше двадцати шести лет, кажется маловероятным, что человек в таком нежном возрасте обладает смекалкой, необходимой для руководства корабельным предприятием в едином лице, не говоря уже о явном недостатке времени для скрупулезных исследований, без которых его не могли бы представить Этьену Руле в августе 1686 года в качестве признанного знатока оккультизма. Если же предположить, что Яфету Колвину при их встрече было, как и Руле, между тридцатью и сорока годами, то это позволит нам хотя бы предпринять попытку разобраться с хронологией.

Пассажир по имени «Колвин» числится среди тех, кто отчалил на «Мэйфлауэр» в историческом путешествии 1620 года. Хотя этот человек, разумеется, может не иметь ровным счетом никакого отношения к тезке – субъекту нашего интереса, сохраняется вероятность, что этот Колвин по прибытии в Новый свет завел семью, и один из его сыновей, в свою очередь, приблизительно в 1650 году родил Яфита Колвина.

Все говорит о том, что Колвин был товарищем Мэсси с середины 1670-х, когда вышел на старуху, услышав о ее кратком знакомстве с «Китаб» – вероятно, как мы уже установили, имевшем место в 1651 году, когда Мэсси могла прочесть свежеопубликованную «Книгу Хали» за год до своей отправки в Новую Англию. Даже, несомненно, частичных воспоминаний Мэсси о труде достало, чтобы пробудить со стороны Колвина чрезвычайный интерес, и можно только вообразить его радость при новости, что один из дальних друзей по переписке Мэсси недавно мигрировал на Род-Айленд, прихватив с собой английский перевод знаменитой «Китаб аль-хикма аль-нажмия». Мэсси представила чету Руле воодушевленному Колвину в салемской резиденции последнего 20 августа 1686 года. Согласно уцелевшим дневниковым записям Колвина, весь день они провели за изучением и обсуждением «Книги Хали», сексуального, астрономического, математического и медицинского материала, который она содержала, но главным образом – горячечных пророческих текстов. Вдохновившись упоминанием пророчества «Избавителя, рождением коего исцелится разлад мира, когда то, что внизу, вновь станет тем, что вверху», Руле, Колвин и Мэсси тут же на месте решили учредить орден для дальнейшего распространения учения «Китаб». Хекезайя Мэсси вошла в историю, предложив название «Орден поклонения Stella Sapiente», а само основание ковена, по слухам, отметили «древним ритуалом, описанным Хали», который, можно предполагать, выбран со страниц, совокупно носящих название «Лазурный сад».

Как отреагировала на эти обстоятельства Матильда Руле, которая явно присутствовала при этих событиях, — к сожалению, неизвестно, хотя сохраняется ощущение, что Матильда из-за открытой летнего вечера не испытывала и толики той радости, что ее муж Этьен.

Орден, по сей день действующий в условиях строгой секретности, исследовал заложенные в «Китаб» возможности немногим более пяти лет в различных местах в Нью-Гэмпшире, Массачусетс, и на Род-Айленде, привлекая все новых членов. Одним из первых стал капитан Шадрах Энсли, и, хотя неоперившийся орден Руле примет в свое лоно как знать Новой Англии, так и отшельников из провинций, основное число его также составят капитаны вроде Энсли. Однако к 1692 году из-за того, что истерия по поводу ведьм в родном Салеме Колвина распространится повсеместно, стало ясно, что все не может продолжаться так, как прежде. Главная катастрофа разразилась в январе того года, когда Хекезайю Мэсси обвинили в колдовстве.

Арест и допрос Мэсси стали общественным достоянием, но так как нераскаявшаяся Мэсси в какой-то момент заключения пропала из запертой камеры, наказания так и не последовало, и по этой причине ее имя редко упоминается в перечнях жертв салемских гонений, хотя иногда ее называют там помощником некоего Джайлса Кори из Нортгемптона, Англия, которого пытали до смерти по время салемской паники. Побег Мэсси — согласно молве, легко достигнутый благодаря предложению сексуальных услуг тюремщику, — кажется основанием и почти немедленного переезда Яфета Колвина из Салема, по понятным причинам озабоченного тем, что дальнейшее пребывание в Массачусетсе привлечет к нему внимание того же рода, что привело к исчезновению Мэсси.

Вероятнее всего, советы Руле побудили Яфета Колвина выбрать новым домом Род-Айленд, поскольку чета Руле за предыдущие шесть лет стала хотя бы сколько-нибудь уважаемыми гражданами Гринвича. В отличие от соседних штатов, до сих пор Род-Айленд сохранял за собой репутацию приюта вольнодумцев и, к его чести, не поддался тому варварству, что поразило множество уголков Новой Англии в те тяжелые и суеверные времена. Так или иначе, все говорит о том, что новая резиденция Колвина на Род-Айленде оказалась достаточно удобной, чтобы пятью годами позже привлечь Руле из их собственных комнат в Гринвиче в новые края, где они комфортно расположатся в доме 135 по Бенефит-стрит в



«Но главным достоинством был
Манхэттенский мост и вид, что он
дарует на нью-йоркский горизонт.
Там же на месте меня и покорила
краса родного города Клея.

Он рос в сумерках из вод;
холодный, гордый и прекрасный;
восточный город чудес, братья
которому — лишь горы».

В письме Морису У. Мо,
18 мая 1922